老狼：唱一代青春，交一位挚友，爱一个人过一生

记得老狼说过：“青春是什么，它是荷尔蒙，是闪亮的日子。”

高晓松说：“我们所有人中，幸亏有他（老狼），我们才记得自己从哪儿来的，因为他一直就没变过。”

老狼、高晓松

1

1968年冬天，一个叫王阳的孩子出生在北京，一个传统知识分子家庭，母亲是中央广播交响乐团团长，父亲为我国航空航天部总工程师。

按照父母原定培养计划，踏踏实实考上清华，最后成为一名叫王阳的科学家，这叫水到渠成。

然而王阳从牛B的北京八中以580分的高分，考入了东北最好的大学哈工大。

与此同时，他和在八中的“女朋友”潘茜也准备迎来第一次分离。

潘茜、老狼

北京四九城长大的孩子，跑到天寒地冻的哈尔滨念书，那叫“流放”。

王妈妈哭了，王阳答应妈妈：“去了东北，我就想办法转学回京！”

无奈之下，王阳只好上了北京联大航天工程学院无线电专业（原北京航空学院第三分院），业界称为“航三儿”。

那一届第二名比他低了整整330分。

这一年，王阳爱上了Sing my song，每天跑到了湖边练声，练吉他。

老狼、潘茜

自此，大学时代的他们，一个在南，一个在北。

2

潘茜是个比老狼更有音乐天赋的人，1986年的北京八中，那时的潘茜已经是学校的风云人物，八中的校歌就是她作曲的。

每个周末，老狼都要背着重重的吉他倒三次公车去潘茜的学校，在学校漂亮的草坪上，老狼仍旧是边弹边唱只为身边唯一的观众。

也就是那时，总沉迷于齐秦的《狼》的王阳，被潘茜叫做了“老狼”。

老狼、高晓松

当时大学校园会唱歌，尤其是能自己写自己唱的人属于稀缺之物，虽说北京高校多、分布广，但是这类人基本上都经常能串在一起。

1988年，清华大学的高晓松成立“青铜器乐队”，缺一主唱。朋友力荐“老狼”，约定地点在北京建筑设计院，以戴草帽为接头暗号。

那天下午，在北京建筑设计院，老狼穿着牛仔裤，带着潘茜，正式认识了穿着军装、戴草帽的高晓松。

晓松说：“我们乐队啥都缺，还缺主唱，你得唱几句！”老狼就唱了一首《我要的不多》。

唱的很抒情，一如他的长相。

晓松后来回忆：“丫唱《我要的不多》，全是面试套路。”

丁武、老狼

时间久了，“青铜器”有了点小名气。

那些年，年轻人愤世嫉俗，以灵魂的名义拍婆子。

有一回，青铜器受邀为外交人员的酒家暖场，大家长发披肩上台，想这么重要的场合，老狼一定会掷地有声来一句：我们是青铜器！

结果他很羞涩来了句：“我—我—我—我们都是学生！”后面准备打鼓，脸还埋在长发里的晓松，当场就嗝屁了。

这就是老狼，一个永远不会装，装也装不像的人。

这件事让高晓松调笑到现在，一直没忘。

3

1990年暑假，海南一歌厅向青铜器发来邀请，老狼和高晓松漂洋过海就去了。

这哥俩只带了单程的车钱、船钱，挣不到钱，恐怕就得游回北京。

歌厅一晚上唱就挣二十块钱，不唱滚蛋，老狼和高晓松就为了这20块钱拼命的干。

海南酷热，无数个在席子上泼了水还是睡不着的夜，老狼抱着吉他，晓松抱着叫“阿萍”的优质姑娘。

“我们的音乐在海南缺乏群众基础，又坚持不唱粤语流行歌，几天后就被歌厅老板炒了鱿鱼。”

两个人只剩下一张返程的钱，晓松说：“老狼，你先走，别管我，回去告诉同志们，我们没有投降变节，没有唱过粤语歌曲，我们坚持了摇滚乐！”

“放心，只要飞机不掉下来，一定完成任务。”

高晓松：“你丫还要坐飞机。”

老狼：“没办法，海峡里有台风，所有船全部停了。时间紧，任务急，我得回去上课，航三儿要开学了。”

晓松不想读书了，对于晓松来说，他不想要的生活，就会立即拒绝。

而老狼呢，既然我不知道要什么，那就像大家一样继续读书呗。

4

老狼大学毕业，去了一家智利合资公司画电子图、做设计，坐火车全中国跑。而晓松玩得风生水起，开广告公司，赚了很多钱，像个暴发户。

他会单独把老狼叫出去，从成沓的百元大钞里扽出几张告诉老狼：“这是连号的，你两张，我两张，这样咱们就有连号的钱了。”

其实，他就是想“救济”一下哥们。

晓松膨胀而张扬，老狼落魄而安静。

唯一不变的是青春热血。

1993年，香港大地唱片公司落户北京。晓松被推荐给黄小茂，黄小茂开着拉达车来了，一看晓松开着大林肯，就问：“我该给你多少钱才合适！”

高晓松回答：“我不要钱，条件只有一个，就是必须让老狼来唱。”

他把老狼提溜过来，唱《同桌的你》和《睡在我上铺的兄弟》，两个人都没意识到自己火了。

接着各种邀请也来了，每天家里电话不停。老狼妈妈开始接到邀请电话还不信，“就老狼那样还能唱歌？”

一个月后，她接电话时就变了口气“我们家老狼三万块可不行，好歹也得七万！”

老狼妈妈介绍的活，老狼一个也不接，晓松也从来不在意。

钱从来不是他们生命里最重要的东西，那些闪耀着炙热的青春，那些无悔的青葱岁月，他们看得比命还重。

1995年，两人还是为了今后的路，闹翻了。

晓松选择了诗和远方，周游世界；

老狼还是待在北京，唱有关青春的歌。

一样的长发，一样的微笑，

一样的挽起袖子的西装，

一样的握话筒姿势，

身旁站着还是第一次遇见高晓松时带的那个女孩。

老狼、潘茜

没吵过架的朋友根本不算朋友，那些傻逼过的曾经，是我们羡慕不来的青春。

5

2011年，晓松导演《大武生》，当天晚上喝了很多酒，成为了中国第一个醉驾的明星。

入狱之后，老狼面对媒体闭而不谈，出来后，老狼汇了十万块钱，开始晓松坚决不要。

老狼说，就当生日礼物了。

晓松是野路子，生活很随意，从不穿高档衣服。

这一次，就买了一件3万多块的衣服，一想还剩6万块，又给老婆孩子买了一通。

一看老狼还是穿着一千来块的衣服，就又给老狼买了一件。

这件衣服，老狼穿了一两年。

老狼只说一句：

“我去年演出比较多，而你在里头吃糠咽菜呢，比较苦。你一直花钱大手大脚，没钱了，我养你，我就是这么想的。”

6

老狼登上《我是歌手4》的舞台，在最后一场淘汰赛上，高晓松前来助阵，与老狼合作的成名曲《睡在我上铺的兄弟》。

两位加起来超过100岁的音乐顽童在舞台上玩起了rap，他们轻轻松松、乐趣无穷，台下的观众却泪流满面。

每次老狼一上台就变了一个人，只要高晓松在现场，老狼总能找着一个恰当的空说，

“高晓松，在哪儿呢。”

还有一次在深圳，高晓松还是在调音台前站着，他感觉到老狼唱到特别感动的那一句时，看到老狼正回头向他望。

所有这一些，高晓松只用一个词概括，“温暖”。

现如今，两人的生活各自安好。曾经的热血青年都已经成家立业，一个变成画风清奇的才华大叔。

一个已经有了一个三岁多的孩子，还是个酷爱旅行的音乐人。

但他依旧话不多，很文艺、有些宅。

不过当他们站在舞台上合体时，我们还是会泪流满面，那些歌安安静静地听着，仿佛昨日重现，似乎重回到二十年前，那段最纯真美好的时光。

“每个人小的时候，都想过自己不要变，最后在生活中颠沛流离。每个人都想一辈子唱一首歌，爱一个人过一生，但都没做到。

只有老狼，他真做到了。”

当越来越多人在颠沛流离中忘记初心，越来越多人被世俗冲淡友谊。

老狼和高晓松却用29年为青春作了最好的解答。

睡在你上铺的“兄弟”，此时，他在哪里？

（编辑：映雪）